és jó humorral, hogy csapatának minden orvosa megemlítette, nem szakmai megfigyelésként, hanem személyes dologként, valami olyasmiként, amit hazavittek magukkal.
És hogy már nem volt ott.
Nem úgy távozott, ahogy az emberek szoktak. Nem volt kórházi szoba, utolsó beszélgetés, szent és szörnyű búcsú súlya. Owen Charlie-val, az egy baráti társasággal ment a tóparti házba egy olyan szombaton, ami úgy kezdődött, mint férj másik szeptember elején. Délután egy gyors vihar érkezett a víz felől, egyike azoknak a hirtelen virginiai viharoknak, és az áramlat elsodorta a fiamat, esetleg bárki elérhette volna.
Charlie a partról szólt. Hallottam a szelet a hangja mögött, hallottam, ahogy a hangja meg a repedésekben, és végül befejezte volna a mondatot, megértettem.
A keresőcsapatok négy napig dolgoztak. Semmit sem találtak. Azokkal a szelíd, fáradt hangon magyarázták el, akiknek már korábban is kellett magyarázniuk, mit művelnek a gyors áramlatok. Olyanokat használtak, amelyek a lezárt szavakat célozták, de csak egy konkrét, leírhatatlan
Comments